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JOBBET MYE: I jobben som sykepleier h… Les hele

Astrid (50): På jobb med
døden

Hilde Kristine Misje og Janne Møller-Hansen (foto)
29.03.18 16:24

Betalt innhold

Ordene til en døende pasient gjorde
at kreftsykepleier Astrid Furholt (50)
ble den første kvinnen som gikk i
Roald Amundsens fotspor til
Sydpolen. VG har møtte menneskene
som jobber tett på døden.

Ullevål sykehus, for rundt ti år siden:

Mannen på rundt 60 år ligger inne på
pasientrommet. Det er tidlig på dag, og
kreftsykepleier Astrid går inn for å
hjelpe ham med morgenstellet. Mannen
har vært på avdelingen en stund, og de
to kjenner hverandre etter hvert godt.
Mens hun drar vaskekluten over huden
hans, pusser tennene hans og tar på
ham ren sykehusskjorte, forteller han
henne om drømmene sine. Om reisene
han så gjerne skulle tatt sammen med
familien sin. Om prosjektene han har
hatt lyst til å gjennomføre. Om turer til
vakre steder.

– Hvorfor har du ikke gjort noe med
disse drømmene? spør Astrid.

På jobb med døden

VG har snakket med fire nordmenn som
har valgt å bruke arbeidslivet sitt på noe
de fleste av oss unngår å forholde oss til:
Døden. En av dem er kreftsykepleier
Astrid Furholt (50). Hvordan påvirker
nærheten til livets slutt livene deres?

I morgen: Les om begravelsesagent Ellen
Margareth Bye

VG+: Tre nordmenn forteller: Slik føles
det å møte døden

– LEV MENS DU ER I LIVE
Svaret hans er at han ikke har turt fordi
han har vært redd. Redd for hva andre
skulle synes om drømmene hans. At de
skulle fortelle ham at han ikke kom til å
få det til. Og om han mislyktes, at de
skulle si: Hva var det jeg sa, du klarte
det ikke. Så han hadde utsatt
drømmene. Tenkt at han heller kunne
realisere dem senere, når han kanskje
hadde blitt tryggere i seg selv.

Ordene hans treffer Astrid som et slag i
magen. Hun står der og vet at mannen
aldri vil oppnå disse drømmene i livet
sitt. Han er så altfor syk.

Hun tenker også at ja, det er akkurat
sånn det er. Ordene hans er så
universelle. Hvor mange ganger har
hun ikke selv latt være å gjøre ting
fordi hun var redd for hva andre ville
si? Hvor redd var hun ikke selv for å
fortelle andre om drømmene sine?

Før hun forlater rommet, ser mannen
på henne. Blikket hans borer seg fast i
hennes. Som en bønn, tenker hun.

– Astrid, du må leve mens du er i live.

OSLO, FEBRUAR 2018:
Det henger en lapp på kjøleskapet i
leiligheten i Voksenkollen i Oslo. «Til
Astrid. God tur, alltid! Børge Ousland».

Astrid Furholt (50) sitter ved det
hvitmalte kjøkkenbordet i den vesle
leiligheten, som hun deler med et stort
antall planter, pyntepingviner og bøker
om polarreiser. Hun flyttet inn her for
syv år siden, for å komme nærmere
naturen og turløypene, som hun i dag
er så avhengig av. Årene hun jobbet på
Ullevål var en sykkeltur til jobben den
største fysiske utfordringen hun orket i
en hektisk og tung arbeidshverdag.

På verandaen utenfor kjøkkenet dekker
flere meter med snø vinduene.

– Vanligvis er det Soria Moria-utsikt
her. Men snømåking har blitt litt
nedprioritert siden jeg kom hjem.

Det var akkurat her ved kjøkkenbordet
hun satt, dagen da den verdenskjente
polfareren ringte, og sa at han hadde
funnet ruten han mente hun burde gå
til Sydpolen.

«Astrid, jeg synes du skal prøve deg på
ruten til Roald Amundsen, for den er
det ingen damer som har klart enda. Og
jeg tror du er damen som kan klare
det».

Det tar tid å fordøye ordene hans.
Tusen tanker raser gjennom hodet.
Ousland ringte henne faktisk tilbake
om ruteforslag?! Og ruten til
Amundsen, tullet han med henne?! Det
er den største og mest kjente ruten av
alle sammen der nede i isødet, tenkte
hun, den er skolepensum i en hel
verden. Polarhistorien vår. Klarer jeg
virkelig dette?

NÅR BARN MISTER FORELDRE
Hun har alltid lurt på hvordan det gikk
med den 12–13 år gamle gutten. Han
som sto i gangen på Ullevål sykehus og
slo hodet sitt i veggen, igjen og igjen.
Moren hans hadde akkurat forlatt
verden, i en av sengene på lindrende
avdeling. Hun var en av de mange
kreftpasientene Astrid gjennom årene
hadde hjulpet, på avdelingen der den
eneste behandlingen er smertelindring
og trøst i sorgen over at kreften på kort
eller litt lengre sikt vil føre til døden.

Astrid gikk bort til gutten. La armene
rundt ham. Mens guttens hode fortsatte
å møte veggen var det bare en setning
den vesle gutten gjentok: Hva skal jeg
gjøre nå?

VG+: De følger barn til døden

– Det var så fryktelig vondt. For jeg
visste at det siste i hele verden moren
hans hadde ønsket var å forlate ham.
Det var det aller vanskeligste. Når barn
mister foreldrene sine. Og sorgen til de
døende over å måtte forlate verden.

Astrid Furholt, som er født og oppvokst
i Vegusdal i Birkenes kommune i Aust-
Agder startet sykepleierkarrieren sin på
sykehuset i Arendal. Etter noen år ba
hun om permisjon for å videreutdanne
seg til kreftsykepleier. I en forelesning
holdt av en smertelege på lindrende
avdeling på Ullevål, ble det veldig
tydelig for henne: Der vil jeg jobbe,
fordi der kan jeg virkelig utgjøre en
forskjell.

– Jeg skjønte at det gikk an å hjelpe
mennesker som ellers bare ville hatt en
vanvittig pinefull periode frem til de
døde, at det faktisk gikk an å gi dem et
bedre liv. Et liv de kan holde ut inntil
kroppen ikke klarer mer, sier hun.

– KAN DU HJELPE MEG MED Å DØ?
Hun var en av dem som alltid tok på
seg ansvaret for de mest krevende
pasientene på avdelingen. Pasienter
med kreft i hjernen, som skiftet
personlighet og i fortvilelse kunne
skjelte henne ut etter noter hver eneste
dag, fordi de ikke var seg selv. Pasienter
med så store smerter at
helsepersonellet kavet med å finne en
kombinasjon av medikamenter som
kunne hjelpe dem gjennom den siste
tiden. Som hadde det best om de fikk
sovemedisiner og
anestesimedikamenter som gjorde at de
sov mesteparten av døgnet.

– Noen ganger spurte pasientene meg:
Kan du være så snill å hjelpe meg med
å dø? Nei, svarte jeg, det kan jeg ikke.
Men jeg skal gjøre alt jeg kan for at du
får en best mulig avslutning på livet.

Hun vet ikke hvor mange hender hun
har holdt mens kreften har tatt livet
med seg. Hendene til unge mødre og
fedre, som ikke ville få se barna sine
vokse opp. Ensomme mennesker uten
venner og familie, som bare hadde
sykepleierne ved sin side den siste
tiden. Unge mennesker, som hadde så
mye ugjort i livet. Familier samlet i
fortvilelse.

Astrid følte jobben var givende. Jobbet
veldig mye. Som ung var Astrid på
landslaget i elvepadling. Hun var
raftingguide i Sjoa, elsket å være
utendørs og pushe seg selv. Men da hun
flyttet til Oslo gikk all energien til
sykepleierjobben. Etter hvert dukket
det opp et tungsinn, som alltid var med
henne.

– Noen klarer å la være å ta jobben med
seg hjem. Det klarte ikke jeg. Skjebnene
rundt meg satt fast i meg til de var
ferdig bearbeidet. Det kunne ta dager,
uker, noen ganger måneder. Døden var
rundt meg hele tiden.

VG+: Fikk du med deg disse VG+-sakene
i 2017?

Hun er 22 år, og sitter i en kajakk på
full fart nedover elven. Vannet fosser
under henne, og hun balanserer
kajakken mellom strykene, ivrig på å
komme først i mål. Plutselig velter
kajakken. Hun kaver med armer og
bein, forstår at hun har havnet i en
undervannsstrøm som drar henne
under vann. Hun havner under en skrå
berghylle, blir presset inntil fjellet. Hun
forsøker å svømme ned, vet det er
strømmer under henne som kanskje
kan dra henne opp. Nytteløst. Kajakken
og åren har flytt av gårde. Hun er så
redd. Får ikke puste.

Astrid tørker tårer, rensker stemmen
ved kjøkkenbordet.

– Da jeg lå der begynte det plutselig å
rulle en masse episoder fra livet inni
hodet. Også kom det et lys og en varme
som var ga meg den beste følelsen jeg
har opplevd i hele verden.

Hun kjenner noe på siden sin.
Strømmene i vannet har ført åren
tilbake mot henne. Hun får fingrene
rundt den, vipper åren ned mot bunnen
under seg. Prøver igjen å svømme
nedover. Så blir det svart. Hun kommer
til seg selv ved elvebredden. Hoster og
harker, men puster selv. Ser på
menneskene som kommer løpende mot
henne for å hjelpe.

TURER I FJELLET
Da Astrid lukket igjen døren bak seg
etter samtalen med den døende
pasienten for ti år siden, kjente hun at
noe hadde forandret seg i henne.

«Astrid, du må leve mens du er i live».

Gjør jeg det? tenkte hun.

– Jeg hadde gått og kjent på dette
tungsinnet. Jeg hadde sluttet med så
mye av det som hadde gitt meg glede i
livet. Prioritert det bort. Jeg bestemte
meg for å prøve og fylle livet med mer
av det som fikk meg til å smile og le.

For Astrid var det å være ute i naturen.
Hun begynte å gå på turer i fjellet.
Helgene hun hadde fri reiste hun til
Jotunheimen. La seg inn på en
turisthytte der hun hadde base, og gikk
dagsturer derfra. I begynnelsen spurte
hun venner om å bli med, med det var
få det passet for. Jeg får dra alene da,
tenkte hun. Det viste seg at hun ikke
trengte å gå alene. I fjellet møtte hun
mennesker hun kunne slå følge med, og
som etter hvert ble faste turkamerater.

Under en tur forteller en kollega og
turvenninne at hun og en gjeng skal gå
over Grønland på ski. Kunne Astrid
tenke seg å være med?

– De neste to årene brukte jeg på å
trene meg opp. Skaffet meg kunnskap
om hvordan dette kunne gjennomføres.
Da vi dro av gårde i 2011, var vi en
gruppe på ni personer. Det var etter
den turen målet hadde manifestert seg i
meg. Jeg skulle gå til Sydpolen.

Selv om drømmen hadde festet seg i
henne, turte hun ikke å si det til noen.
Hun bar drømmen med seg alene de
neste årene, gjennom fjellturer og
treningsøkter. Hun testet seg selv, reiste
til Patagonia i Andesfjellene der hun
gikk en krevende isbretur over tre
uker. Så fortalte en venninne at hun
skulle gå Spitsbergen på langs sammen
med Børge Ousland. Ousland?
Polarhelten hun hadde lest så mye om
de siste årene? Astrid ville så gjerne
være med!

– Jeg hadde aldri møtt ham før, men
venninnen mi spurte, og jeg fikk ja. På
båten hjem etter turen spurte Ousland
meg: Hva er drømmen din Astrid? Jeg
kjente at jeg ble helt kvalm. Var det nå
jeg skulle si det jeg ikke hadde turt å si
til noen? Jeg måtte jo det. Så jeg stotret
frem at jeg hadde så veldig lyst til å gå
til Sydpolen.

Ousland ser på henne, før han sier med
lett stemme:

– Ja, men det kan du da vel? Når jeg
kommer hjem, skal jeg kikke litt på
mulige ruter for deg. Så snakkes vi.

NÅDDE SYDPOLEN
Astrid nådde Sydpolen 17. januar 2018,
etter 66 døgn på ski over isen i
Antarktis. Hun nådde målet som den
første kvinnen som har fulgt
Amundsens rute, nesten til punkt og
prikke.

– Jeg og turkollegaen min ble
overrasket av en storm, og lå værfaste
på isen i seks døgn. Vi hadde maksimalt
70 døgn på oss til å fullføre, så vi måtte
snu litt før tiden da vi skiseilte ut mot
kysten, for å rekke frem til Sydpolen
igjen før siste flight ut i januar. Men
ingen annen kvinne i verden har vært
så nær å følge hele Amundsens rute.

Da hun gikk de siste 30 meterne inn
mot polpunktet, med det norske flagget
blafrende på pulken bak seg, tenkte
hun på den døende mannen. Som døde
bare få dager etter samtalen de hadde
hatt den gangen. Nå så hun ham for
seg. At han satt der i sykehussengen,
smilte med hele ansiktet, klappet i
hendene og sa «Astrid, du gjorde det, du
gjorde det!»

VG+: Slik overlevde vi kreften

Som sykepleier hadde hun mange
samtaler med de døende. Noen av dem
var fornøyde med livet. Følte de hadde
opplevd mye, prioritert riktig, tatt det
rette valgene. Andre angret på så mye.
Samtaler de burde hatt, kanskje vært
uvenner med noen de burde ha tatt et
oppgjør med. Jobbet for mye, vært for
lite sammen med dem de var glade i.

– De som angret, angret ofte på det
samme som mannen jeg snakket med.
Å ha latt være. Å ha utsatt.

Øynene er blanke.

– Jeg fikk en gave av den døende
pasienten den gangen, som jeg må
forsøke å gi videre. Uten ham hadde jeg
ikke nådd Sydpolen. Jeg hadde ikke
våknet av meg selv.
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